“橐龠”两个字分开来讲是两件东西，“橐”是布袋子， 我们小的时候都看过，乡下人做生意的，出门背一个布缝的 袋子，中间塞进衣服钱财。“龠”是七孔或九孔的笛子，竹 管做的。“橐龠”合起来代表风箱。以前打铁或炉火，有个 木头做的手拉风箱，手一推动，拉起来嗒嗒响空气就来了， 一关一开吹风，代替人来掮火。所以“橐龠”就代表一动一 静、一开一合、一来一去之间这个动能。在静态的时候，什 么都没有，空的；一动之后，一开一合就有一股动能出来。
这就是中国道家哲学，包括儒释道三家最高的哲理，并 不像西方文化那样，认为宇宙是有一个主宰创造的。东方文 化是科学x的也是哲学x的，所以老子讲“天地之间其犹橐 龠乎”！
“牝牡四卦，以为橐龠”，它就是宇宙之间这个生命的大 象。大象，大概的现象，是说原则不变的；不是小象，没有 详细分析。大象就是乾坤坎离。乾坤代表了宇宙天地，坎离 代表太y月亮，“叱牡四卦”就是这yy四卦，“以为橐龠”， 就是太y月亮一切在运转，所以形成我们人世间有白天、黑
夜，有动相、静相。这个动能在中国道家就叫做气，所以古 人的诗说到宇宙万有生物的生命，“悟到往来唯一气”，悟到 生与死就是一股气的作用。“不妨吴越与同丘
”，活着为了争 一口气，大家闹意见也是这一口气的作用。吴越是敌对的国 家，死后这一口气不来了，就算埋在一起都没有关系了。
气与物
古人所讲这个气以及道家所讲的这个气，千万不要误解 为空气或者大气层的气。所以研究中国道家哲学，对于这个 —气”字一定要搞清楚。我经常介绍气有三种，我们现在写 的“氣”字，是中国文字自然的演变，这个气中间有个米， 代表米谷之气，是吃了东西以后的呼吸，营养进去的这个吸 收功能。至于空气的气，过去写法中间没有米字，就成了 气。那么道家原始写法那个“炁”，中间是没有连着的。那 个古代炁字，就是两横。现在这个“无”字，是中国古字的 “無”，下面有四点，中国字四点是代表火，无火之谓炁。我 们勉强地借用现在观念只能说，生命的本能是这个“炁”， 但是我们一点也没有发挥这个“炁”。
九々旁
发挥这个炁字道理还很多，大家打坐做工夫，开始都是 用鼻子呼吸。有人问气功究竟有多少种？据我所知有二百八 十多种，都是由这两个鼻孔玩的花样，人真会玩。但是的确 可以利用呼吸之气来修炼身体，这是最初步的工夫。真达到 所谓气充足了，神凝气聚，精神专一，达到这个境界的气已 经不是呼吸的气了，同呼吸就没有多大关系了。这是做工夫 方面，我们会再讨论到。
“牝牡四卦，以为橐龠”，实际上这两句话的意义，就是 生命的功能那个东西。这个东西宗教叫它是菩萨也好，上帝 也好，但在道家文化学术里，没有这些名称，因为无法给它 一个名称。老子叫它道，也是假名，所以称“道可道，非常 道，名可名，非常名”。这个东西，叫它什么都可以，它不 是唯心也不是唯物，但是心物都是它的变化。
老子、庄子的道家观念，认为宇宙之间这个功能就叫做 物化，但是这个物，不要认为是现在唯物思想的物，春秋战 国时候没有什么唯物、唯心的分别。所以读那个时候的古 书，常常读到这个物，有时候这个物是指实体的东西，有时 候这个物是代号。等于我们现在骂人，你是什么东西？我说 我是学哲学的，我真不知道自己是什么东西。东是东，西是 西，但是它构成了一个通用的观念，这样你就能懂这只是个 代号。
所以研究春秋战国时候的《老子》，看到一个物字，不 要认为老子是唯物思想，那就错了，那个不是现在的心物观 念。譬如老子说“其中有物”，这个里头有个东西，这个东 西他勉强取一个名字，我们中国老祖宗叫做道，叫做天，叫 、做乾卦，也都是代号，表示宇宙中有一个生命，它在动静、 生死之间看得出来。这个体，形而上的体在哪里？西方哲学 和宗教专门讨论研究这个体，宇宙万有生存之体，死了也就 看不见了。在东方文化，体虽然看不见，仍然是有。体在哪 里见？在用上见，在相上见。有用有现象，体的功能在其 中矣！
譬如人会讲话，但能够讲话的不是言语，也不是嘴巴， 是人的生命会讲话。在哪里看见呢？就在他讲话上，讲话是 他的相，现象是体的用，所以体是在相和用上见的。离了相 和用，虽然有体，却不可见，不可知，不可说，无形无相。 所以东西方哲学有时候把人的思想搞得很混淆，往往有些人 讲体，其实只是在讲相，有的只在讲用，他又牵涉到本体， 于是就搞不清楚了。实际上体、相、用是一个东西。
还有，大家都以为打坐是在修道，其实打坐只是做工 夫，不是道，不过是修道的一