厘米的距离，还高着凸起的门槛，稍有不慎就会掉下去。
清河手忙脚乱地在兜里掏钥匙，但是，她越急就越找不到，小脸憋得通红。
好不容易，裙边两个衣袋子都翻了出来，钥匙才到了手里。
天色昏暗，只有河对岸凸起的几个土包上竖着几根电线杆，挂着三盏蓝色铁皮盖帽的工业灯，还坏了两盏，剩余一盏发出幽幽的暗光。
清河总是把钥匙都穿在同一个钥匙串上，觉得方便。现在，她却觉得这个决定无比愚蠢。几十把钥匙，在这种昏暗的夜色下根本就辨认不出来。清河急得满头大汗，只觉得他搭在自己腰里的手带着灼人的热度，仿佛要把她烧成灰烬。
“老师……”
“啊？”清河一紧张，钥匙串就“噗通”一声掉进了水里。
她呆呆地站在那儿，望着水面好一会儿，一彦终于忍不住低低地笑起来。
清河就有些埋怨他了，“你怎么这样？”
“算了算了，是我不对，老师不要生我的气。”
清河对他的笑脸发不出火，低头叹了一声，脸上都是沮丧。现在怎么办？难道撬了门进去？那也得她有这个本事才行。
“好了好了，我帮你找回来。”不等她反应，一彦一头扎进了水里。
一圈一圈的波纹在水面上扩散，不一会儿，就恢复了平静。
深夜的风比较冷，水面上也暗沉无光，仿佛会吞噬的沼泽。
清河心里七上八下，担忧地看着水面。过了好久，也不见一彦上来，她急得手心都是汗，“一彦，你在哪里，不要吓我？快出来啊——”
她的声音在水面上回荡，冷冷地返回到她耳边。
清河心里冰凉一片。
心跳在胸腔里剧烈地跳动，脸色苍白地仿佛褪落的墙皮。
清河捂住了面颊，无助地靠到门上。
忽然，水面上传来“哗——”的一声，无数水花飞溅而起。一彦仰卧在水面上，游鱼一般灵活地游到岸边，抓住了门槛，“老师。”
清河呆呆地看着他。
一彦笑而不语，伸出手，一串钥匙套在他的指环上飞快地转动，甩去多余的水。清河忙接过来，对他急道，“你快起来，吓死我了。”
一彦慢条斯理地爬了上去。
清河家里的装修很淡雅。
偌大一个院子，墙角里依次种着些薰衣草和金盏菊。半人宽的圆形扁担放在水泥砌成的洗衣台上，空荡荡的，还残留着一些淡黄色的皮屑，显然之前晒过一些果干。
屋子不大，中间大堂，摆着吃饭的红木八仙桌，左边靠里的地方有间厨房，内置洗手间，右边只有一间卧室。
“老师一个人住？”一彦接过清河拿来的干毛巾擦拭着湿漉漉的头发。
清河点点头，担忧地说，“不行，你这样会感冒的，去洗个澡吧。”
一彦眨眨眼，疑惑地问，“有换洗的衣服吗？让我穿老师的衣服，我虽然肯，但肯定套不进啊。”
“瞎说什么。”清河瞪他一眼，出了大堂。
这样沿河而建的屋子，邻里隔壁间院子里串连的墙壁上都有一扇小铁门，置有两把锁，需要邻居一起才能打开。这是为了起火时更好地逃离，也可以避免家里遭贼时无法求援。有时候，邻里间也会互相帮衬着点。
清河敲了几下门，打开了贴门上的玻璃窗罩子。
过了会儿，隔壁的老妇人出现在了门口，和蔼地问她。老妇人家里有个老伴，膝下还有三个儿子，平时和清河的关系都处地不错。
清河想了想，有些不好意思地说，“家里来了个远方叔叔，不习惯坐船，下水的时候一脚踩进了水里，把衣服裤子都弄湿了，能不能借我一套？”
老妇人自然满口应着，回头拿了大儿子的一套汗衫和平角裤递给了她。
清河说了谢谢，回头就递给了一彦，“去吧。”
浴室比较窄，是长方形的，绿色的墙壁，绿色的摩挲玻璃门，只有墙上靠地面半人高的地方铺了一圈白色的壁砖。一彦躺在浴缸里，没有开灯。
昏暗的环境，摩挲的玻璃从外面透进一点亮光，让他的心非常平静。手在水里兜了兜，舀起一抔扑到脸上，任由水流漫过他的脸颊，模糊他的视线。
幽黑的睫毛上也沾满了水珠。
他举起手，抬头翻看着，似乎还能感受到那细腻的腰肢在手里扭动的感觉。一种无声的撩拨，在他心头像蚂蚁一般爬过，不由自主地生出一种yù_wàng，在他胸腔里饱胀翻涌。
清河在外面等了很久，也不见他出来，刚想抬手敲，门忽然从里面“哗”的一声打开。
少年光着上半身，水流顺着发丝滴落下来，在坚实的胸膛上缓缓滑下。
清河连忙转过头，羞怒道，“你怎么不穿衣服？”
一彦微笑着，重新关上门。等他出来，身上已经套上了那件汗衫。
房间只有一间，清河只好在外面给他搭了简易