是闹市区，放映厅里人很少，加起来不超过十个。他们坐在倒数第四排，绿谷出久往四周看了一圈，才小心翼翼地将帽子摘了下来。
枝夕看着他咯咯地笑：“真的是大明星了呀，出久，我感觉自己在和知名度超高的偶像谈恋爱呢。”
被她话里那句“谈恋爱”又给弄得脸颊发烫，绿谷抿抿唇，庆幸这里光线不好看不出来，很小声地道：“对不起，给你添麻烦了吧……”
哪有女孩子和男友出来约会，会乐意看到对方把自己裹得只露出一双眼睛在外面的呢。平日里他作为英雄工作，倒不会在被人偶遇后堵住，但现在身边带着一名女性，性质就完全不一样了。
无论在哪个年代，公众人物的感情生活都是大家津津乐道的事情，绿谷出久不愿意枝夕被媒体过分关注。
“没有哦，我觉得很骄傲的，”枝夕摇头，“因为你那个时候和我说过的事，全都做到了嘛。”
正好这个时候，电影开场，她便不再说话，转过头专心地注视起荧屏来。
全然未发觉身旁的青年在听到她那句话后，是怎样的目光。
……
散场时是九点左右，坐上车时枝夕的腹部还在隐隐作痛。她没看过喜剧片，也不知道最近这段时间有哪些搞笑梗，看起电影来观感格外的好，甚至有两次因为笑得太开心引得前面的人回头看过来。
“出久，我觉得这部电影好好看噢，刚刚笑得我眼泪都出来了，还好今天没化妆。”
正在想事的青年有些出神，“你化不化妆没差，都好看。”
“……？”
枝夕震惊了。
绿谷出久这才回过神来，意识到自己刚刚说了什么，他眨巴着一双眼闪闪烁烁就是不看他，死死地盯着车前玻璃恨不能盯出个洞来，“……呃，我，我刚刚……”
——他刚刚是开玩笑的？才不是。
那是真得不能再真的真心话。
即使身边的人已经全然变了样貌，在他眼里也没丝毫差别。
但现在却踟蹰着，不知该如何说下去。
“那……谢谢出久？”枝夕及时地打破了僵局，她方才确确实实被对方这一罕见的直球给惊到，此刻顺着他的话往下开玩笑：“我也觉得，我化不化妆都好看，嘻。”
“——我，那个，我有一个东西，”她话音刚落，自方才起就一直老神在在不知在想些什么的绿谷声音便瞬间拔高，吓了她一跳。
绿谷马上压低了声音，轻咳一声：“……呃，有一个东西，要给你。”
“是什么？”
回应她的是青年回过身去，从后座上拿起纸袋的动作。
再转回来时，却没有马上给她，而是抱在怀里，呼吸以肉眼可见的速度逐渐变局促。
枝夕目测了一下那纸袋的大小，首先排除了“戒指盒”的可能性。
既然不是，那么她就可以先放下心来了。
于是她偏了偏头，轻声又问了一句：“出久，这是你要送给我的吗？”
“……”
“……嗯。”
车顶的灯是黯淡的暖黄色光，把青年的面部骨骼照得模糊又柔和，他深呼吸了几口，终于慢慢转过身来，仿佛下定了某个决心。
“这个……”
再度开口，他的尾音已开始不住地颤抖。
“是我……觉得很适合你的一条裙子。”
枝夕眨眨眼，有些不解为何绿谷此刻的神情看起来那样动摇。
她伸出手，接了过去，一边将手伸入纸袋一边道：“好呀，那么我就收下了，出久看中的裙子一定很好看——”
话音戛然而止。
手中的确是一条裙子。
纯白色，面料柔软，剪裁利落大方。
是她会喜欢的款式。
枝夕看着吊牌那根磨得快要断了的绳子，突然觉得自己酝酿了一个晚上的话无论如何也没法再说出口。
一片寂静。有人连呼吸都已屏住。
半晌。
“……有、有些旧了，我知道。”绿谷出久开口，语无伦次，他看着面前自不久前起就再也没有说话的人，手足无措，“那、枝夕如果不喜欢的话，直接扔掉就——”
“——我很喜欢。”
黑发的女人抬起头，眼底隐约有水光浮动。
“……那就，太好了。”
已然哽咽。
……
[我是