看不惯方言谨小慎微的样子，张子路白了她一眼，“知道了，知道了，就你事多”，心下想真凑巧，之前送莫嘉欣回家也是停在这个小区门口。不过他也没多说，摆摆手，就开走了。
方言左手压着右臂，对着张子路的车屁股痛快地比了个中指，心想，这混蛋怎么都让人看不顺眼。除了离婚离得痛快，基本没有任何优点，薄情、小气，自己居然还跟他一起生活了两年。
她突然感到背后有一道目光带着强烈的气场投射过来，她转过头去，看到有个年轻人拎了满满两袋子吃的，此时正停在门口，刚好有幸目睹了她豪放的动作，一幅好奇地上下打量着自己，方言立马放下手臂，尴尬地笑了笑。年轻人白净秀气，穿了件黑色牛角扣的外套，露出里头白色的毛衣领子，干净明朗，看起来还是个学生，他对方言的笑容非常冷淡，倒是把审视的目光投注在方言的脸上，若有所思地看着她的脸孔。
方言不自在地别开视线，扭头往小区里走。她听到自己背后的脚步声，知道这个年轻人也尾随而来，俩人一前一后地走进了同一栋楼。
虽然被看看也不会掉块肉，但是被人用挑选西瓜的眼光扫射的方言，总觉得他下一个动作就是过来敲敲自己的脑袋，看看熟了没有。所以她一进电梯就按了关门键，心里阴暗地想，小弟弟你等下辆吧，姐姐心情不好，脑袋肯定是没熟的西瓜，稀汤晃水的，不禁敲，没空陪你坐电梯。
年轻人看到她按下关门的动作，几步跑上前来，他虽然手都被占着，但是好在腿长，他伸出修长的右腿挡在了正在合拢的电梯门间。电梯门夹了一下就打开了，他侧身走近电梯，瞥了方言一眼，没好气地说：“大婶，着什么急啊？赶回去看下午档电视剧吗？”
在狭小的空间里，方言立刻感觉到了对方的高大，她仰起头看他，他的目光仍然是凌厉地在自己脸上扫来扫去，如果刚刚是挑西瓜，现在已经是在看着从哪下刀了。
方言低下头，虽然很不自在，但是鉴于自己也确实不太礼貌，和颜悦色地说：“小弟弟，你眼神不太好，大婶辈分太高，我当不起，顶多也就是个姐姐。下午档电视剧什么的，姐姐太小还看不懂。”
年轻人从嗓子里哼了一声，“大婶，你再不按电梯，我们俩就要在这耗上一下午了。麻烦10层。”
方言脸一红，按下十层，心想，原来是同一层的邻居，这孩子看着也都上大学了，一口一个大婶，真是让人恨得牙痒痒。
却听到小弟弟又问道：“你也住10层？是1002还是1003？”
“1002。”
“原来你和莫嘉欣住一起？”
“你认识她？”方言奇怪道。
他迟疑了一下，“我帮她代收过两次快递。”
“奥。”
“你是她朋友？要住上几天？”他毫不客气地继续追问。
“小朋友，你是不是读警察大学的？”方言没好气地说。
“小朋友是谁？大婶你还真是倚老卖老。你猜错了，我不是。”他倒是很拽地接腔。
“啊？我还以为你是警察大学，查户口专业的呢。”方言心想，果然是个小崽子，嫩得很，不知道我在这等着你呢吧。
电梯门开了，小弟弟慢悠悠地拎着东西往出挪，方言被他堵在电梯里，恨不得屁股后头踹上他一脚。等方言出电梯的时候，果然被门夹了一下。这个睚眦必报的小崽子。方言咬了一下牙。
小弟弟把塑料袋放地上，掏钥匙开门，“对了，你稍等一会。”
他回头解释道：“我这有个快递是莫嘉欣的。”他说着打开了大门，方言顺着门开的视线一看，客厅光线黑暗似乎是拉着窗帘，目力所及的地方只有一张孤零零的餐桌，上面堆着几个包裹。
他进去拿起底下的一个包裹，出来递给方言，“喏，就是这个。”
方言看他还知道帮莫嘉欣收快递，也算是中国式好邻居了，不好太小气，“谢谢啦，我叫方言，我方了的方，言多必失的言。咱们这就算认识了。你叫什么名字？”
“方言？”他眼神中闪过一丝不快，“我叫王哲，”他顿了顿，“你离婚了？”
方言有些恼怒，“这是今年新流行的问候语吗？”
王哲脸上露出一个促狭的笑容，“大婶，你印堂发黑，脸色发灰，不妙不妙，你要看看《回家的诱惑》吗？失婚女性励志经典。我这有房东留下的光盘。好好学习一下。”
方言一口恶血差点吐出来。她大叫一声：“给我滚蛋！”王哲这才露出一个灿烂的笑容，左脸上竟然还有一个酒窝。砰地一声关上了门。
方言对着房门踢了一脚，心说流年不利，男人无论大小都是一样混蛋。
方言回家对着镜子照了半天，我就看起来那么像个失婚妇女？连隔壁的混蛋小子都看出来了？什么印堂发黑、脸色发灰，这么会看，你怎么不摆个摊算命去呢？
一口气憋在胸口，方言在屋子里兜来转去。烦躁的她一头栽到在床上，靠窗的这边睡的是莫嘉欣，枕头上还残留着她的味道，既有洗衣液的淡淡柠檬味，还有一种属于莫嘉欣的独特味道，有点像榛子混合着松针的感觉。方言抱着枕头把头埋在里面，内心也莫名地安静下来。虽然只认识了三天，却总觉得熟悉，似乎是很久没见的家人、朋友，而现在更是爱人。
方言把自己过去三十年的记忆都倒出来，在记忆之箱