一年中，母亲每日早出晚归，留给我的只有一整间空旷的房间，许多年了，这间屋子也有些破破烂烂，灰尘布满的窗子透着黄色，更衬得带着三分陈旧。墙壁上母亲的照片依旧那么灿烂，在最美好的年岁，她浅笑中带着对生命的轻蔑，似是而非的高傲。
一串麻利的高跟鞋的脚步声，随后是钥匙转动的金属声，就听到她略带高傲的女声“放假了？”不带我回答，“考的怎么样？第几名？”在得知我的成绩后，她像是一个电影女主角一样迅速的笑容凝滞，随及而来的是一阵深长的呼吸声，我微微垂下头，等着审判。
“你不是不知道，我一个人工作很是辛苦，没有空照顾你是我的问题，可是你为什么不能挣点气呢？”她语气极轻，带着浓浓的怨气，我只能说句对不起。转身回到自己的屋子，看着窗外的云发呆。
是我的错吗？十多名而已，只是从小到大从来没有考过十名之外，这一下子倒显得十分不知进退，仿佛全世界都是灰蒙蒙的。捧着一本书，高中物理，物理自从进了高中之后就奇难，若不是其余几科撑着，怕是要跌出二十名开外了。密密麻麻的公式与文字仿佛一把钝刀，一点一点的刻在心头，摧毁我所有的尊严与自尊。终于看不下去了，翻开一本《彼岸花》，彼岸花开，花开彼岸，纵然爱情没有结果，也会在彼岸开出花来。这个作家总是用灰暗的角落描绘出大大的悲伤，像极了痛苦中的人，孤独，凄凉，甚至带着怕人知道的恐惧。
刚翻了两页，母亲就推门进来了“不学习，在做什么？”她审视着我打开课本后才出去“考成这个样子，还有脸看闲书，和你那个不靠谱的父亲一个样子，都一样的不务正业，家里又脏又乱也不知道打扫，成天就知道乱花钱，家里什么都没···”
这个夏天中，我的十六岁像这座小城一样，y-in雨绵绵，潮s-hi而又闷热，让人透不过气来。而空气中的热度总是能把柏油马路融化一般，不论是否下雨，总带着软绵绵的褐色油腻气味，香料气味，却是很久没有闻过了。几株零星的老树在这座水泥组成的城市显得格格不入，垂下来的枝条带着青绿，总要带一些水泥灰才顺眼，就像人，不能永远透着生气，要病恹恹的才与这季节相配。
夏日微雨中，母亲穿着一身藕荷色的旗袍出去了，唇色是极妖艳的海棠红，又梳了偏髻，衬的一双黑灰色的高跟越发格格不入。她总是不服老的，否则绛紫色的唇色是极妥当的。
这日天气很怪，本是淅淅沥沥的小雨，带着久违的凉意，十分清爽。到了中午时分偏又云散日出，一缕阳光直直的照下来，后背冒出股股汗珠，黏黏糊糊的粘在皮肤和衣服之间，很是难受。许久未见日光的街道也在紫外线的照s,he下散发出各种污水的发酵出来的气味，令人作呕，路过的人都要捂着鼻子绕道。好容易晒干街道的积水，天边又覆盖着了一团一团紫灰色的乌云，空气都快要在这黄昏中凝结了。终于，在僵持了好久后闪过一道明亮的白光，一颗一颗豆大的雨滴映着苍翠的老树落在了冒烟的水泥地上，发出一种水泥特有的干燥的气味，夹杂着水汽，给人一种奇异的感受。
老街的拐角处，闪过一个俏丽的身影，藕荷色的旗袍外裹着一条荼白的披肩，她走的不快，一步三晃的，但可以看出她心情并不好。我屏住了呼吸，看着她一点一点的靠近，直到可以看清她海棠红的唇色。又一个转身，进了楼道，隐隐听见咯噔咯噔的高跟鞋声音，然后门后边露出了一张微沾着露水的白净面皮。
“怎么滴滴答答？”她擦了擦头上的雨水。
“水龙头坏了，不过我给堵上了，滴滴答答的许是雨搭破了罢？”
“怎么都坏了，坏了又不找人来修。”她抿抿嘴，眉头皱在了一起。
“怎么修？我又没钱修。”
“没钱？怎么又没钱？我不是一个月给你好几百，你又不出去吃饭，买点菜做饭能花多少钱？”她脸色白的不像话，我隐约能感受到她的皱纹。说着她走了过来，本来十分动人的圆长脸早被岁月打磨的又尖又窄，高高的颧骨旁是浓妆也盖不住皱纹，两溜柳叶弯眉也又细又尖锐，像极了电影中的坏女人，却没有十足的眉毛，当真可怜。
“你一说便是给了我好多钱，家里的大小物件哪个不是我买的，那么点钱够干嘛？你还真好意思说，连米都没有，算个家吗？”看着她盛气凌人，我一下子好厌恶她。
“真是长大了，都会和我顶嘴了，我倒要看看你有多厉害，从今天起，你自己挣钱养活自己吧。”我看着她越发衰老的面容，清楚地记得这张嘴讲出“为什么他们不和别人过不去，却偏偏和你过不去呢”这句话，心中越发怨恨。
“怪不得我爸要和你离婚，你看看你现在这个样子，哪个男的会看的上你？”尖锐的诅咒刚刚出口，我的左脸就感到了一股热切的感觉，我冷笑的看着她，她的眼角出现了浑浊的泪花，混着敷的厚厚的粉底，化作一股肮脏的团印在眼角的皱纹，显得她格外苍老。
她半晌没有说话，一味地啜泣，我看着她笑了，仿佛有泪，只感觉有点s-hi润。这间屋子传来了一种下水道的味道，混着空气中潮s-hi的雨气，让人作呕。我回到自己的房间，听着一直在下的雨，哗啦啦的水声伴着母亲干涩的哭泣声，感觉有点冷，用被子裹