“什么时间？”
“我们的时间。”
五
我们在一条褪去了繁华的外套、披上了贫苦单衣的马路上找到了一辆被开了天窗的面包车。它的黑皮坐椅在无数个日夜的摧残下已经连内芯都开裂了，坐上去时还会发出类似于竹筐被压扁的干响。
此时伏天的热辣才真正的显示出了它的威力，明晃晃的火球把车面烤的几近扭曲，余光中还有氤氲的雾气张牙舞爪地蒸腾。
在幽浮暴力破锁把车据为己有后奥茨玛详细地为我讲解了哪里是空调哪里是刹车哪里是油门什么时候换挡，并在他期翼地催促下我踩上了油门。
……没动，是不是踩成刹车了？
我又换了另一边……咋回事儿啊还不动？油表上这