满世界溜达，咱们把地球当成地球仪给玩儿了，怎么样？”
鱼薇听他开着玩笑，说哪里哪里风景不错，哪里哪里一定要去，她紧紧地搂着步霄，感受着他的体温和味道，一秒钟也不想浪费。
“快睡吧，很晚了。”步霄眼睛沉黑地望着她，提醒道。
明天她上课的时候，他就已经走了，天就快要亮了，睡着了这个夜晚只会更短。
可她还是不小心睡着了，于是再一睁眼时，窗帘的缝隙里洒落着青蓝色的光，是天将要亮起来的样子，身侧已经没了人，浴室里传来水声，是步霄在洗漱的声音。
那一刻的感受真的是她从未体会过的，鱼薇掀开被子、赶紧爬起来，她知道时间不剩多少，走去浴室时，看见客厅摆好的步霄的行李箱，她佯装成什么都没看见，胃却像是被揪住了一样，忽然有种想吐的感觉。
拉开浴室的门，步霄朝着她望过来，他在刮胡子，和往常一样露出坏笑：“宝贝儿，睡醒了？”
他就跟一会儿要离开这事根本不存在一样，跟她一起洗漱，换衣服，吃早饭，鱼薇看着墙上的挂钟，五点、六点、快到七点，三根针走得飞快，无法停下……步霄终于检查了一下行李，站起来说道：“走了。”
青天白日，正是阳光最温暖明亮的时候，画面里的一切被照得很清楚，他穿着长长的黑外套，迈开腿，朝着门口走，脸上的笑容又坏又轻佻，每个她熟悉至极的细节都被她看进眼里，贪婪地想把所有细枝末节都烙印在脑海深处。
走到门边，步霄停下来问她“不跟我抱一个？”，鱼薇走过去，紧紧地跟他拥抱了一下，脸埋在他的胸膛，似乎抱了很久又似乎短得只有一秒钟，所以他的体温转瞬间就消失了。
没有说再见，仿佛只是一次简单的离家，下午就会回来一样，步霄用明亮狡黠的双眸深深地看了一眼鱼薇，挑挑眉梢对她笑了一下，出门后，替她把门带上了。
“啪嗒”一声，门严丝合缝地被关上。
整个世界，忽然就剩一片死寂。
眼前突然间变得空荡荡的，只剩下一间屋，可她分明还能闻到他身上的味道，淡淡烟草味和熨衣水的香气，糅杂在一起的那个味道。
步霄走了，而且不知道什么时候会回来，她在从这一刻开始的一段未知的时间里，不会看见他了……鱼薇顿时有种冲动，想把门打开，跑下楼梯，一把拉住他，让全世界都去见鬼，谁都是自私的，凭什么自己不行？如果他们都知道步霄对她来说意味着什么，她在此时此刻，整个世界都被掐断了声响，抽离了光线，只剩下这一道被关上的门，谁都会理解她的痛苦。
鱼薇静静地在原地站了一会儿，那种忽然而至的安静就是一种最残忍的实感，排山倒海地压迫着她，无法缓解。
不知道过了多久，久到她觉得满屋子都被照射进来的阳光包围在一种近乎虚假的明亮里时，鱼薇走到阳台，朝楼下看去，步霄的黑色轿车已经不在了，原本停车的地方，空空荡荡的，他真的走了。
忽然那种想吐的感觉更强烈，她飞快地跑回屋里，冲进卫生间抱着马桶，把刚才硬吃下去的早饭全吐出来了，整个身体像是从内而外被翻了出来。
步霄下了楼，上了车，一系列动作都很连贯，直到他发动车子前，把烟盒摸出来，他的动作变得有些凝滞……
双手抵在方向盘上，盯着黑色烟盒，他脸上一点笑容也没有。
这是他自己的老规矩，在跟她告别后，点上一根烟用来等她，这是他从很久之前，就偷偷约定好了的，他还真的一次没落下过。
从前他是在她小姨家楼下，在她学校门口，后来是送她去各种地方，这一根烟的心情也不一样，有时候是担心，有时候是痛苦，有时候是轻松、幸福，他曾为她有过这么多种心情，却还没有过这种感觉。
他希望这支烟永远不要抽完。
“啪”的一声，打火机点着了香烟，他抽着抽着，看着火苗一点点灼烧着烟丝，燎出黑灰色的边缘不断朝着尾端烧去，一点点变成烟灰落下来，不可控制地还是烧到了最后，把香烟捻灭时，步霄露出有些虚无的笑容，这是不是他这辈子时间最短的一支烟？为什么这么快，它就无情地烧完了。
步霄抬起头，目光深沉地朝着鱼薇家的阳台望去，那两盆杜鹃花还摆在那儿，她并没有出来，他看了一会儿，脸上重新挂上笑容，然后发动了车子离开。
^
步霄离开的这天，阳光真的好得不像话，第二天就是国庆节假期的第一天，鱼娜下午就从寄宿学校回来了，兴高采烈地帮着她一起做饭，她好像看出来自己心情不好，问起原因，鱼薇说步霄走了，她倒吸一口气，捂住脸：“姐，你跟姐夫分手了？”
娜娜的表情满是急切和忧虑，鱼薇摇摇头，盛排骨汤的时候淡淡说道：“怎么可能分手，他出差了。”
鱼娜“呼”的一声，吹出一口长气：“真是吓死我了，只是出差你这么伤心干嘛？热恋的时候暂时分开一会儿也挺好的，小别胜新婚嘛，你俩整天腻歪在一起，我这只单身狗都要被虐死了。”
看见姐姐心情不好，鱼娜很勤快地把碗洗了，结果干活时在屋里转了几圈，她才发现，到处都是步霄的东西，自己只是离家一个星期住校而已，姐姐就在家里添置了这么多姐夫的用品，什么拖鞋、水杯、牙刷，全都有