两个人沉默了一会儿，直到大象目光炯炯耶了一声，音箱里放了首歌，坐到沙发上闭眼歇气，一副嗨得快升天的样子。
喻承给他倒了杯水，拿过小电扇对着他吹，问：“你行不行啊？今年过劳死的新闻可多了。”
“谢你祝福！”大象一口干了，“房东来了条短信，下个月出国度蜜月，让过两天房租三个月的一并交。”
喻承一怔。
大象笑呵呵地摸他的头：“姐妹，你行不行啊？要不找你老公？”
喻承嘿嘿笑：“他现在是别人老公了。”
大象呆了一下：“哦……那，要不朝你那富豪老爹开个金口？好歹你是他儿子嘛！”
喻承不吱声，这时，楼下的《一个人》又嗡嗡传上来。
他回到房间，打开钱包，看着里面的两千三，兜里多一分都没有了。房租三个月，他和大象各出两千四；谢志兴结婚倒计时，六天，至少给五千吧；招行还款日每月5号，下一次的最低还款一千二，还有十天；到劳动局告状、找工作，免不了要车费、状纸简历打印费、沙县拌面钱，水电费、手机话费、再过一个月还有宽带费……真想去站树洞啊，可惜又不是女的。
喻承默不作声跑去洗澡，出来后问大象：“‘灯火辉煌’的少爷一晚上陪/睡多少？”
大象又在听录音，地球人无法阻止他销售的节奏。他上下打量喻承只穿内裤的样子，估价道：“听说官价儿三千，你这样的，估计有人肯给五千。”
喻承擦了两把头发：“这么好，有门道吗？我去陪几天。”
大象：“你不是说，不为五斗米折腰？”
喻承满脸堆笑：“那时候年轻不懂事！现在，一斗米把我折成丁丁，敲到墙里挂幅画儿都行！”
大象还没答话，录音里一个男人声音厌烦道：“不要了不要了，唉，你们都说说的！……”
客厅里的两个活物对视一眼。
大象从电脑边变戏法似的拿出一叠钱：“这儿有五千，你先拿去，房租我先给。”
喻承满眼泪光，冲上前抱着大象的长腿：“恩客！您要啥样儿的服务？小的啥活儿都好！”
大象：“行，先来个……”
录音里一个特有质感的男声，打断了底层人民小屋里的肮脏对话：“不要紧，王先生，生意不成情意在。不过您说我们网站没有效果，但其实您也知道，生意，无论线上还是线下，都是靠机会。对吧？”
喻承一怔，这个声音好熟。
录音继续播放，“王先生”沉默，那个声音接着道：“您企业在南京，我记得跟您一个地区，有一家叫……名字我忘了，也是做印刷的企业，上个月中国乒乓球博览会，别人就是从我们网站上找到他们的……”
大象伸手在喻承眼前晃了晃：“恋声癖还没改？”
喻承抓住他的手：“他谁？”
大象：“我们隔壁团队的主管，谷天骄。”
喻承疑惑道：“那他说他是什么认证部经理？……哦……”他恍然大悟，“他跟你一样，‘猪毛毛’。”
录音还在继续，总共五分钟时长，“王先生”前面四分半钟都在说“不要不要”，谷天骄每次都呵呵笑，说没关系，接着就抛出一个“你们地区”或者“你们行业”的成功故事。终于最后十秒，王先生说，哎呀你们账号给我发过来，我钱转过去就是，不要老打电话嘛！谷天骄也不废话，马上说“好”，录音结束。
喻承无言以对。
大象递给他一张纸：“擦擦吧，口水都淌胸口了。”
喻承接过纸，擦了擦头上的汗，问大象：“你们公司就卖注册账号？”
大象笑呵呵道：“企业认证账号。怎么，不卖肉了？”
喻承：“钱怎么算？”
大象：“底薪一千五，销售分牌级，金银铜，打到金牌，提成一个月一万多，打到铜牌也至少五千。”
喻承回想了一遍大象的生活，大象去上班两个月，就掉了二十斤精肉；同时脑子里挥之不去的，还有那个叫“谷天骄”的男人的声线，无懈可击、没有一句废话的说辞。
他的声音太像一个人了。
大象起身去洗澡，喻承突然一个滑步溜到洗手间门边，堵住他。
大象一窘：“……怎么说？”
“朝八晚一是不？”喻承喘了几口气，“卖什么不是卖啊！你们公司要什么样的人？”
第三章 神秘的男人
“十二怒汉”在外的声誉，其实并不如喻承所说的那么糟。
它是国内互联网公司的奇迹之一，九年前开创，从十二个人的小公司，发展到现在一万多人的集团，老板杨雨的名声在整个生意圈内如雷贯耳。
集团旗下有好几家子公司，分别掌管不同的现金流领域。大象所在的“十二怒汉”子公司，跟集团名字重名，负责企业对企业贸易，通称b2b，两年前在香港独立上市。据说当时从清洁工到高层管理，一夜之间顿生了数千名百万、千万富翁。消息轰动，也让外界人悔红了眼：要早知道他们有这一天，进去扫个厕所也好啊！
还有一家子公司，则是年轻人最熟知的购物网，叫“寻宝”。大象、喻承的衣服等生活用品，全部在寻宝上买。
当然，这时候的寻宝内部怎么运作，大象和喻承都不得而知。对喻承有吸引力的还是大象那家子公司电话销售的薪水。
大象见喻承不再眷恋“生活品质”，便把面试的真谛告诉了他