翌日清晨，齐乐天醒来，天还是黑的，张嘉明却已不在他身边。他们今天开工早，要趁着凌晨和傍晚拍夜戏。天气预报是阴天，还有很大的下雨概率，算天赐美运。
跨越半个地球之后，张嘉明变得觉浅，每天起得都比齐乐天早。拜张嘉明所赐，齐乐天索性也吃得到火候越来越好的切片吐司。他饭量也变大，原来是两片的量，现在加倍，张嘉明倒是没什么变化，每次吃完定量的两片后，手肘撑在桌子上喝咖啡，顺便看着齐乐天吃饭。
齐乐天每每被盯得不好意思，也找不到话说，只得对面包本身发表意见：例如“好吃”，“好吃极了”，“这真的是我吃过的最好吃的吐司”。
张嘉明听了问他，是不是我给你一盘土，烤成吐司的形状，你也会觉得好吃。
齐乐天犹豫半天，才回答：“倒是不会……”
张嘉明笑了笑，撩起齐乐天遮住眼睛的头发，为他别到耳后。他勾了勾齐乐天发红的耳尖，才抽回手。他的样子，就像前一夜什么都没发生过。
没有争吵，没有疯狂的xìng_ài，也没有张嘉明变了调融了哽咽的声音。
这天拍摄计划是汽车旅馆的戏。这段戏不少，是项北踏上充满霉运之旅的前奏和起点。这段大多夜戏，要趁光不太强时候拍。本来国内拍也不是不行，可张嘉明总嫌摄影棚建不出荒野中汽车旅馆的风情，硬是在紧张的拍摄计划中挤进这一段。
汽车旅馆的老板是灯光师史蒂夫的老友，以很便宜的价钱租给他们一天。旅馆的环境和张嘉明预想中一模一样：规模中等，位置偏，有室内室外都设座位的小餐厅，还有停车场后就是大片树林。
前半段拍摄得异常顺利，往常日出的时间，还不见晴亮。他们连着拍了四个多钟，剧组工作人员才去吃早饭。
齐乐天坐在身旁布莱恩，用尚有生疏的英文和对方聊天。先前张嘉明批评过他姿态不对，他无法不在意，便向专业摄影师讨教。他把布莱恩的话录下来，一遍遍仔细听，实在听不懂才问张嘉明，让张嘉明帮他翻译。
剧组早餐结束天还是阴的。大家正说运气不错，打算一鼓作气，赶在午饭前拍完。可是天公偏偏不作美，居然在各部门都做好准备时放晴。
太阳太好，晃得人眼晕。这已不是用减曝几档就能解决的光线问题。张嘉明走到几台摄影机旁，来回看了看，和布莱恩商量决定暂时休息，等天色合适再继续。
齐乐天怕晒，躲到树荫下，远远看张嘉明在长桌旁喝咖啡，似阳光下的一团黑雾。他拿着张纸写写画画，然后折了几折，找人要了个信封塞好。他黏住信封，站起身，冲注意到他的张嘉明，冲他的日光走去。
站在张嘉明身旁，齐乐天松开手，不偏不倚，信封刚好落在张嘉明眼前。
张嘉明撕开信封，里面是张边缘参差不齐的纸，从齐乐天记生词的本子上撕下来的。上面写着一行字——
张嘉明，你好，我是项北。等你有时间了，有兴趣聊聊吗？
张嘉明刚好在喝咖啡，看到纸上的内容，一口咖啡差点喷出来。他看了齐乐天一眼，齐乐天以奇迹般的速度坐到布莱恩身旁。他兴致勃勃地和布莱恩聊如何拍照。布莱恩看起来很喜欢这位徒弟，他甚至让齐乐天摸了自己最宝贝的相机。
不知怎地，张嘉明看着那二人讨论的样子，有些高兴。
张嘉明找旁边的副导要了根笔，在纸上写了一句话。齐乐天给他的信封被他撕破了，纸无法再装回去，他就叠了个纸飞机。张嘉明冲飞机头哈气，手腕一抖，纸飞机在蓝天下划了道圈，恰好飘到齐乐天眼前。
齐乐天仿佛早就预料到，不用看，便接住了纸飞机。他和布莱恩说着话，手指灵活地展开那张纸。装作不经意，低头瞧了瞧。
看清张嘉明的字，齐乐天嗤笑一声——
项北，你的语气真像约炮。
齐乐天写了一行字，把纸团成一团，扔给张嘉明。
张嘉明打开看，上面写着：如果我说是约炮，你跟我约吗？
不约。我现在有个很好的床伴，和他做的感觉特别棒。我不想跟别人搞。张嘉明在纸上写。
他把纸条折回飞机的形状，刚要往齐乐天的方向扔，一偏头，看到不远处树林中反射的阳光。他突然想起前些天齐乐天说有人跟着他们偷拍，便突然发觉，那光非常像镜头反射的。
“谁！”张嘉明本能用中文喊。
树林中刹那传来枝叶抖动的响声。张嘉明拔腿跑去。
张嘉明在林中穿梭自如，亏得在国外住过一阵子，比偷拍者跑起来更有经验。很快，张嘉明就看到了对方的背影。他手长腿长，一伸手，便捉住了逃跑者的衣领。
那人个子不高，力气看起来也不大，被张嘉明一拽竟然抱着手里的东西，仰面栽倒。
张嘉明定睛一看，是个他完全想不到的人。
“你怎么在这里？”
他确信这是与自己所居住城市相隔太平洋的北美大陆，是一个主要以讲英语为主的城市。眼前这个人，和周遭一切太格格不入。
摔倒的人无奈地扬起手中相机：“拍你啊。”
张嘉明倒是不得不赞赏对方的专业精神。他曾经的床伴曾对他说，这位业界人见人厌花见花败的大狗仔先生，为了蹲点拍摄对象，天寒地冻在外整整熬过一夜。他不知道，这个人为了蹲点，居然肯飞跃重洋。
“