领导要下来视察的消息让星期一早晨例行的小会变得严肃起来，一楼的卫生间门口站了一排穿着深蓝色工作服的员工。季糯的身高在一群上了年纪的大妈中特别显眼。清洁工头头压抑看好奇心分配好任务后，多瞄了两眼季糯，好奇心快要杀死猫了也沒想明白这个小伙子走了关系不去坐舒适的办公室，居然在这里等待打扫卫生的原因。
分配好了工作，季糯坐电梯到了自己负责的财务区楼层。头头交待了要在九点之前打扫完，务必要让领导感受到在他们的照耀之下，办公环境窗明几净。
季糯用报纸折了一个小帽子戴在头上，拎着水桶和拖把走出工作间。
然后看见了在休息区等咖啡的男人。
这不是他第一次遇见顾唐尧，但是顾唐尧第一次看见他。
季糯记得很清楚，当时顾唐尧看上去像是通宵加班好多天，胡子拉碴，头发乱糟糟的。黑眼圈都快垂到下巴了。领带也松松地搭在脖子上，衬衫皱巴巴的，一点形象也没有。
顾唐尧为了公司上市的事，鞠躬尽瘁，困得眼睛一闭都能睡过去。拖着沉重的身体挪到休息间都好不容易才完成。要不是手撑着桌沿，他可以直接躺下睡着。不远处突然的清脆声响让他清醒几分，回头一看是一个身材高挑的少年郎。报纸帽挺好看的，长相也赏心悦目，就是脸色有些苍白。他一直站在那里一动不动，像石化了一样。
殊不知害怕与人交流的季糯生出了久违的打招呼的心，正在努力地克服障碍，说一声“早上好”。
而他最后做到了。
“早…早上好。”
略微迟疑的语气让顾唐尧疑惑，他仍微笑着开玩笑，“困得一点也不好，你想要来杯咖啡吗？”
顾唐尧看向季糯的眼神非常温和，让季糯稍微放松了一点。他很开心，但依旧紧张。他握紧手里的水桶和拖把杆，走了几步，试图离顾唐尧近一点。
“嗯…啊不…再…再见。”最后季糯还是慌张地逃走了。鼓起的勇气还是抵不过内心的抵触。顾唐尧站在那里，尽管疲惫，也是充满着希望的，不像他。春风吹醒的小草，根还扎在土里。而脱离土地的小草，烧尽只需片刻。又或者慢慢等着腐烂，等着死亡。
季糯在窗边抵着玻璃喘气，激烈的好像都要把气管抽出来才能缓解。深呼吸，深呼吸，深呼吸。
留顾唐尧一人喝着纯咖啡，与地面上水桶摇晃出来的大滩水里的报纸帽子干杯。
第二章
桶里的水呢？
它是在什么时候只剩下一点了？
估计是刚才走得太急，全给泼了出来。
季糯忽的泄气，一屁股坐在地上，怀里抱着水桶。一想到走的急的原因，他脑袋都恨不得埋进水桶里——水桶都拎不好，报纸帽也掉了，他到底还能做什么？突然感觉到远处的视线，季糯抬起头来就看见不远处的一个脑袋——是熬夜的员工终于从一堆文件中解放，下意识抬起头放松时透过半透明的玻璃看见他得方向。
就算是无意中把视线放在这边，季糯也非常不适，尤其是在抱着水桶的姿势下。季糯马上站起来，抱着桶拎着拖把杆就往工作间去。他还有工作，这里根本不是他自怨自怜的地方。这里的所有人、所有事与他的关系，就只是“清洁工想要拿到工资”而已。
季糯顺手把着急忙慌时洒在地上的水拖干净了，到工作间的时候正好碰上男人在卫生间水池边洗手。
扑通扑通的心跳强得都不能被忽略，就仅仅只是看到一个背影。
背影抬起手臂，看了一眼手表。
季糯忽的反应过来，他是有工作的人。
顾唐尧只听见跟刚才一样的一声脆响，回过身，人已经不见了。
等季糯压着九点的线打扫完楼层，工作室水池边发现的那杯牛奶已经冷透了。他本应该是在回来接水的时候发现的，那时可能还是温热的。
应该像小时候家人给他准备的暖水袋那样的温度。
为什么不能早点发现呢？季糯永远做不好任何事。
财务部挺冷清的。熬夜的回家休息了，没熬夜来上班的还停留在春节的余韵里，消极怠工着。
季糯看了一遍走廊和卫生间，确定已经干净之后找来负责人。
负责人检查了季糯的工作成果，表示非常满意。季糯朝负责人笑了一下。负责人也不怪他不说话，万一逆了上头的意思，他可能会吃不了兜着走。
工作间是独立于卫生间的另一间小屋。除了放置一些清理用具，这也是给清洁工人休息的地方。
季糯抱着膝盖坐着，跟桌上那杯冷透透的牛奶对峙。
激烈的心理交战之后，牛奶胜。他端起杯子，尝试着喝了小半口。
急促的呼叫铃声吓得季糯把剩下的一整杯牛奶三秒灌进胃里，拿起话筒。心虚跟做了亏心事似得。
“季糯吗？”
“是。”
“一会来一楼。”
“好。”
季糯撂了电话，松了一口气。把装牛奶的纸杯冲洗干净之后重新盖上塑料盖子，郑重地放进背包里。等他坐电梯到一楼，卫生间门口已经聚集了穿着深蓝色工作服的大妈。
负责人清了清嗓子，“上头已经检查完了，很满意。要是你们一直跟现在这样好好打扫，奖金肯定少不了你们的。以后继续保持。就先这样吧。散会。”