微雨淅沥不止。她愿意如此为一个消逝的灵魂做着不同寻常的祭奠，
但没有人觉察得到，因为林徽因不会让任何人走进那片诗意的净土。
她用自己美丽的一生写下一本薄厚恰好的诗集，期待有朝一日在某个
世界里与他重逢时，听他讲解前缘后世。
真正的心情只要一个人懂，徐志摩是那个可以陪她筑梦的男子，
而梁思成则是和她一起吞噬烟火的人，金岳霖是愿意默默守候与她荣
辱与共的人。有些人，值得她用一生深情抒写，有些人，则要她用一
世平淡相守，还有些人，却是任由她随意辜负的。
记忆
断续的曲子，最美或最温柔的
夜，带着一天的星。
记忆的梗上，谁不有
两三朵娉婷，披着情绪的花
无名的展开
132
野荷的香馥，
每一瓣静处的月明。
湖上风吹过，头发乱了，或是
水面皱起像鱼鳞的锦。
四面里的辽阔，如同梦
荡漾着中心彷徨的过往
不着痕迹，谁都
认识那图画，
沉在水底记忆的倒影！
写得真好，是啊，记忆的梗上，谁没有，两三朵娉婷，披着情绪
的花，无名的展开。但不是所有的记忆都是花开，也有晦涩与凋残。
就像不是所有的过往都是美好，还有许多我们想要擦去却擦不去的残
痕。有人说，疼痛的往事可以选择忘记，可纵算忘记了，并不意味着
就真的不存在。既是省略不去的过程，就只好默默忍受，只当是年少
不经世事所犯下的无知错误。
没有什么缘分可以维系一生，再华丽的筵席也会有散场的那一
天。既知如此，又何必聚散两依依。我们都是人生场景中的过客，这
段场景走来了一些人，那段场景又走失了一些人。如果我们守不住约
定，就不要轻许诺言，纵算年华老去，还可以独自品尝那杯用烦恼和
快乐酿造的美酒。
翩然辞别
133
年少时，或许因为年华是翠绿的，所以喜欢霜染枫林的深秋，向
往在红叶满地的山径漫无止境地前行，哪怕月迷津渡，也无需担忧寻
不见红尘归路。那时候说过，一个人是诗，两个人是画。流光老去，
便开始无法制止地贪恋万紫千红的春天，总希望未来的日子可以季季
逢春。这样奢侈的念头终抵不过缤纷的落英，那点点花痕，也不知道
入了谁人的眼。
林徽因就像春天枝头的那朵繁花，一开就是好多年，迟迟不肯凋
谢。她虽然甘愿俯落红尘，和大凡一起经受冷暖交织的日子，但她始
终以一种典雅的高度让世人爱慕。有段话是这么写的：“林徽因向来
是一个群体的中心，不管是远远向往着的群众，还是登堂入室加入她
沙龙的客人，我们得到的画像总是一群男人如壁脚灯一样地抬头仰望
她，用柔和的光线烘托她，愈发显得她眼波灵转，顾盼生姿。
”
出身名门，少女时代就随父亲遍游各国，赏阅人世繁华的是她。
战争时期，困居过李庄，穿着素朴衣裳，拎了瓶子上街头打油买盐的
还是她。被无数爱慕者捧如天空最璀璨的星辰是她，为了考察工作落
魄于穷乡僻壤、荒凉古刹的也是她。着一袭白色纱裙，倾城绝色的是
她，被病痛缠身，容颜更改的也是她。这样的女子，无论从何种角度
去观赏，都是一道别致的风景。在她的身上永远有耐人寻味的故事发
生。这就是林徽因。
一九五三年十月，林徽因当选为建筑学会理事，并任《建筑学报》
编委。之后又被邀参加第二届全国文代会，江丰在美术家协会的报告
134
上对林徽因和清华小组挽救景泰蓝的成果，给予了充分肯定和高度评
价，而景泰蓝的图案设计则成了林徽因此生最后的一笔
**。因为此后
她再也没能参与任何的古建筑设计，也不再做那异城乡客，在山山水
水中穿行。
从来，林徽因都向往在人间摆渡，有鸥鸟做伴，有星光送别。无
论是萍水相逢，还是深刻相交，她都同等相待。既不会热忱如火，更
不会寒冷似冰，只是在交往中多一份友善与平和。这一生，她遇见过
许多人，有刻骨铭心的，也有转身即忘的。但在她离开的那一天，浅
淡与深邃的都要如数归还。就算再念念不忘也无补于事，这是人世间
的规则，我们都要遵从。
一九五四年，五十岁的林徽因当选为北京市人民代表大会代表。
她就像那轮明月，始终被戴上美丽的光环，只是再华美的光环在黎明
到来之前也会消退。就像林徽因笔下的春天，她是那个被封印在人间
四月的女子，却终究有一天要走出来，和韶光做无奈的诀别。
很无意的日子，林徽因迎来了生命里的秋天。或许是习惯了春日
的和暖，竟经受不住冷秋的萧索。林徽因不抵郊外风寒，由清华园搬
到城里去住。不久，一直被她苦苦压制的病情终于在这个晚秋爆发，
她因病情恶化住进了同仁医院。这些年，她一直用坚强抵抗病痛，为
的是可