他，有些担忧地问道：「行不行？实在坚持不住就回去睡两个小时再来？」
尔童强打精神：「不用，刚才五点睡了一个小时，现在还行」。
「坚持不住一定要讲啊」。班长虽然关切，却也非常无奈。尔童心里清楚，
讲了又怎么样呢？他如果去休息，那可就有二十台机床没有技术员维护。
至少，他现在是技术员，不用操作机床，维护的时候总会停机，所以不担心
遇到老黄那样的意外。
再挺过今天自己这个班，就解脱了。明天又是元宵节，放假一天，可以好好
休息。尔童飞快地吃完早餐，走进卫生间抽了支烟，站在水龙头前纠结了片刻，
还是伸手捧起冰凉的水，用力擦着脸。冷水接触到他手上的溃烂，钻心的疼，但
这反而祛除了不少睡意。
所以尔童干脆把手放在水龙头下，尽情地淋着。
虽然这里是温暖的南国，但每年这时候还是要冷个把月的。尔童的手每天接
触冰冷的钢铁，浸泡在浓稠的油水混合物中，终于难以避免地生了冻疮。现在开
春了，冻疮每天都又痛又痒，十个手指都红肿不堪，如同胡萝卜。在这早上被冷
水一淋，真是酸爽得尔童浑身打颤。
片刻之后，尔童走出卫生间，拼命忍住去抓挠那些冻疮的冲动，回到了生产
线上。两个班已经交接完毕——尔童当然没必要参与，班长已经离开，忙碌的一
天再次开始。
「现在我没什么事，帮你看着。你躺一会吧」。副班长一看到尔童，便把他
拉到他们班的那张小办公桌边。尔童惊讶而又感激地看了副班长一眼，他正笑眯
眯地指着办公桌边一张由塑胶托盘和纸皮铺成的床，解释道：「以前我和杨恒顶
班、连班的时候，顶不住了也经常这么睡一会。趁着刚上班没事，快睡吧。等会
说不定会怎么忙呢」。
尔童确实想躺一会，即使是塑胶托盘和纸皮也好。他道了谢，裹紧身上的厚
工作服，在纸皮上蜷缩下来。但这次他却没有马上进入那种迷迷糊糊的状态。
早晨的冷风在四面通透的车间内到处穿梭，干活的时候还不觉得，但现在躺
下那就不一样了。而且尔童现在极度疲劳，更容易觉得冷。他哆嗦起来，牙齿咯
咯地响着。他开始怀念那大部分触感都随着时间流逝而渐渐模糊的身体，只有那
动人的温暖依然清晰。他半闭着眼睛，看着一块阳光打在身前机床斑驳的防锈漆
上，摇曳出那张他熟悉的笑靥。潮水般包裹着他的轰鸣声中，依稀又听到了那温
柔的呼唤：
「童童，你快点啊」。
「童童，你冷不冷？」
「童童，你再这样，姐生气了」。
「童童……」。
姐，你别走啊。姐，等我一下。姐，我不冷。姐，我再也不敢了。姐，姐？
姐！姐——。
「不行了。快来帮忙，那边要换刀，这台机器空气阀有问题……」副班长摇
醒尔童，便急匆匆地跑开了。尔童摇了摇头，赶紧擦了擦湿润的眼角，然后挣扎
着站了起来。他在半梦半醒中休息了半个小时，但感到更加疲惫。身心放松之后
要再紧张起来总是不那么容易。他走到一台机床前，直勾勾地盯着看了半分钟，
眼的重影才算彻底消失。然后他伸出手，缓慢地开始更换报废的刀具。
「你睡，我帮你带个烧鸭饭回来」。尔童不知道是怎么熬到中午的。晚餐他
同样没去吃，而是在车间睡了一小时。但这种断断续续的，根本无法真正放松的
休息虽然能让身体喘口气，对精神却是一种极度的摧残。到了窗外灯光亮起的时
候，尔童已经多次出现幻觉。
还有两个小时。尔童像是一具没有灵魂的躯壳，在机床间来回奔跑。姐，我
能顶住。姐，我一定会完成你的期望。姐，刘主管也对我很好，不能让他失望。
姐，三班的班长得了肺结核，据说要把明亮调去当班长，这次我说不定就能
当副班长了。
每次迈不开脚步的时候，尔童都会在心里这么说。每次这么说，他的身体里
总会涌出一股力量。还有一个小时。还有五十分钟。快了。快了。他拿着一瓶清
洗液，刚在一台机床面前停步，就有另一名工人喊道：「技术员！我这模具卡住
了」。
尔童只得对身边的工人道：「他那个快一点，我回头再来帮你清洗。这个清
洗液，你可千万别碰」。
「好。知道，又不是第一天来」。
但尔童还是不放心。他看了看周围，最后举起清洗液，放在了这台机床顶上，
然后跑向下一台机床。
「技术员！我这刀具没复位！」尔童刚处理完那副模具，另一位工人便叫了
起来。
「技术员，我机器报警了」。
「技术员——我空气阀关不上——」。
「技术员？我这气动螺丝刀的气管好像堵了」。
尔童气喘吁吁地搞定这一连串问题，已经是脸色苍白，眼冒金星。他扶着一
台机床，干呕了几声，然后想起还有一套模具没有清洗。最后半个小时了。应该
也是最后一个问题了。他拼命吸了几口气，拖着